Что меня до сих пор удивляет, это резкий приход осени. Весна начинается долго, затяжная, пока все стает, пока потеплеет, пока столбик термометра поднимется вверх. Зима сменяет осень незаметно, погода паршивая, серо и сыро, так что разницу замечаешь только по календарю. Я не говорю о 30-градусных морозах, приходящих в январе. И смену весны на лето я тоже не ощущаю так сильно. Жарко не становится в один день, все постепенно, каждый день, успеваешь подстроиться и приспособиться.
Но осень... она приходит в один день. Просыпаешься одним утром, а за окном осень. Нет желтых листьев еще, нет холода, но что-то меняется. В голубизне неба, в солнце, в шелесте ветра.
Сегодня с утра переменная облачность. Пасмурность сменяется солнцем, но уже мерзнут босые ноги на паркете пола, уже мешает сильный порыв ветра, играющий занавеской на окне, уже хочется закрыть это окно. Чтобы мне не показывал календарь, но я все чувствую осень.
Грустно? Нет. Тоскливо? Тоже нет. Меланхолично? Нет.
Мне не хочется плакать, но и громко смеяться мне не хочется. Ко мне приходит мое чувство комфорта и осеннего уюта. Я все жду, когда услышу стук капель дождя, не веселого весенне-летнего, а тяжелого осеннего. Я все жду, когда все вокруг зазолотится, когда захочеться сделать чашку горячего шоколада с вкусным бутербродом (то, что совершенно не потребляется летом), затянуться сигаретой, сжимая ее слегка озябшей рукой потому, что сняла кожаную перчатку (я летом не курю совсем, даже не хочу), укутаться вечером в теплый плед и забиться в угол родного дивана. Это не депрессия, как я ее не понимаю. Да, снизится активность, да, стану менее нервной, да, буду сидеть в своей уютной берлоге. И ничего не хотеть. Не хотеть чего-то особенного, не рваться куда-то.
Я люблю осенний вечерний сумрак, люблю, как загораются окошки в домах, они манят теплом. Люблю гулять, шурша опавшей листвой, кутаясь в тепло пальто и пашмины, ощущая устойчивость каблука кожаных дорогих ботинок. Люблю парки, заваленные листьями, утренний туман, окутывающий дворы и улицы, но рассеивающийся с приходом дня. Люблю тяжесть зонтика в руке и пар, идущий изо рта при каждом выдохе. Люблю серость города, залитого дождем, косые линии воды, фары автомобилей, старающийся разогнать осенний морок. И тепло маршрутки. Я ругаюсь промокшим ногам, но я все равно люблю...
Мне хочется осени.